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TÓM TẮT 

Bài viết này vận dụng phương pháp nghiên cứu cứu giới (thao tác phân tích trật 

tự giới) trên nền tảng lí thuyết của Raewyn Connell để xác định cấu trúc quyền lực 

trong tiểu thuyết “Dự án cháy chợ” của Trần Đạt Bạch Dương. Theo đó, cấu trúc 

quyền lực được thể hiện thông qua một hệ thống phân cấp giới. Bên cạnh đó, tác giả 

cũng triển khai phân tích cách mà sở hữu quyền lực nam giới được tái thiết lập trong 

tác phẩm qua hai con đường: bạo lực và diễn ngôn quyền lực.  

Từ khóa: Trật tự giới, cấu trúc quyền lực, Dự án cháy chợ, Trần Đạt Bạch Dương 

1. Dẫn nhập  

Khái niệm trật tự giới (gender 

order) được sử dụng lần đầu tiên bởi Jill 

Julius Mathews trong luận án tiến sĩ của 

bà về “Những người phụ nữ tốt và điên: 

Sự kiến tạo lịch sử của nữ tính ở Úc vào 

thế kỷ 20” (Good and Mad Women: 

The Historical Construction of 

Femininity in Twentieth Century 

Australia), sau đó xuất bản thành sách 

vào năm 1984. Trong khái niệm của 

Matthews có hai điểm quan trọng cần 

phải lưu ý khi tìm hiểu về trật tự giới. 

Thứ nhất, trật tự giới là một hình thức ý 

hệ (ideology). Hiểu đơn giản, trật tự 

giới vốn dĩ không phải là một thực tiễn 

khách quan mà là một cách nhìn nhận 

được hình thành bởi niềm tin, giá trị và 

chuẩn mực xã hội. Bằng sự lặp đi lặp 

lại, trật tự giới đã thành công trong việc 

che giấu tính chất văn hóa - xã hội dưới 

vỏ bọc là các hình thức ứng xử tự nhiên 

phổ quát và xuyên lịch sử. Thứ hai, trật 

tự giới tồn tại như một cấu trúc các 

quan hệ. Nó định hình cách thức mà 

mọi người hiểu về bản dạng giới của 

họ, cũng như cách thức họ hành động 

và tương tác với nhau. Tuy nhiên, quan 

niệm của Matthews dừng lại ở một trật 

tự dị tính, chưa đặt mối quan tâm đến 

vấn đề đa dạng tính dục và các cấu trúc 

quan hệ cũng chưa được nhà nghiên cứu 

làm rõ. 

Trong công trình Gender and 

Power được xuất bản lần đầu vào năm 

1987, Raewyn Connell đã tích hợp khái 

niệm này vào trong lí thuyết xã hội học 

của mình. Ở đây, bà cũng cho thấy trật 

tự giới được thiết lập và tái tạo bởi sự 

đan xen liên tục giữa ba cấu trúc: lao 

động, quyền lực và quan hệ tình cảm. 

Trong đó, “quyền lực, với tư cách là 

một khía cạnh của giới, là trọng tâm của 

khái niệm chế độ gia trường 

(patriarchy) trong phong trào Giải 

phóng Phụ nữ” (Connell, 2009, tr. 76). 

Quyền lực tồn tại như một cấu trúc xã 

hội quan trọng, góp phần cấu thành và 

duy trì trật tự giới diễn ra trong một xã 

hội nhất định. Để trả lời câu hỏi: “Thế 

nào là cấu trúc quyền lực trong trật tự 

giới?”, Connell (1987) đã dẫn ra liên 

tiếp các sự kiện cụ thể như việc người 

cha kiểm soát hôn nhân của con gái, 

hình sự hóa quan hệ tình dục đồng giới, 

từ chối cho vay đối với một người phụ 

mailto:quanhuynh2811@gmail.com


TẠP CHÍ KHOA HỌC - ĐẠI HỌC ĐỒNG NAI, SỐ 32 - 2024                     ISSN 2354-1482 

105 

nữ chưa chồng hay một nhóm đàn ông 

hiếp dâm người phụ nữ họ quen biết... 

Nếu chỉ tập trung và xem xét các hành 

vi kể trên là một sự cố ngẫu nhiên, riêng 

lẻ thì chúng ta đã bỏ lỡ một bức tranh 

toàn cảnh và rộng lớn hơn. Bởi lẽ, cấu 

trúc quyền lực mang tính hệ thống. 

Chúng là tập hợp các quy tắc và chuẩn 

mực cho thấy sự ủng hộ với một nhóm 

nhất định (nam giới, người dị tính) hơn 

những nhóm khác trong cùng một xã 

hội (phụ nữ, người đồng tính). Sau đó, 

trong Gender: In World Perspective 

(2009), bà tiếp tục chỉ ra ba chiều kích 

quan trọng, góp phần hình thành, duy trì 

và phá hủy - thay đổi cấu trúc quyền 

lực, bao gồm: trực tiếp, diễn ngôn và 

thuộc địa. 

Quyền lực là một vấn đề hết sức 

phức tạp, có tác động tác động đan xen 

liên tục với các cấu trúc khác. Vì thế 

khi phân tích, quyền lực nên được xem 

xét trong tương quan với hai cấu trúc 

còn lại trong trật tự giới. Thao tác phân 

tích này tương tự như cách nói của nhà 

nữ quyền luận da đen Kimberlé 

Crenshaw (1989) khi bàn về tính liên 

tầng (intersectionality) trong 

Demarginalizing the Intersection of 

Race and Sex: A Black Feminist 

Critique of AntiDiscrimination 

Doctrine, Feminist Theory and 

Antiracist Politics. Bất bình đẳng giới 

không chỉ được tạo ra từ tư duy nhị 

phân tính nam/tính nữ mà còn tồn tại 

gắn kết trong nhiều sự phân biệt khác 

(da trắng/da đen, lành lặn/khuyết tật và 

người trẻ/người già...). Dựa trên cách 

phân tích như vậy, tác giả sẽ dễ dàng 

nhìn nhận cách mà quyền lực được kiến 

tạo, thực thi và duy trì. 

Dự án cháy chợ là tiểu thuyết đầu 

tay của nhà văn trẻ Trần Đạt Bạch 

Dương. Tác phẩm lấy bối cảnh tại quận 

8 vào những năm 2017, được kể bởi 

nhân vật dẫn chuyện tên Đạt vào ba 

năm sau. Tiểu thuyết xoay quanh diễn 

biến về một vụ hỏa hoạn tại khu chợ tự 

phát Cây Sung và những số phận tồn tại 

nhờ nó. Hoàn cảnh sống của những 

người nơi đây vô cùng đơn giản, không 

có gì đặc biệt. Nhưng những gì mà họ 

trải qua là sự khó khăn, bất hạnh trong 

những hoàn cảnh không hề đơn giản với 

họ. Nhân vật Giang vì mẹ đề đóm mà 

lâm cảnh nợ nần phải đi làm gái từ năm 

mười sáu tuổi. Dì út Thi vì đẻ ra “một 

đám vịt trời”, không có con trai nối dõi 

nên lão chồng đâm ra phẫn uất, uống 

rượu say khướt suốt ngày đêm. Sau đó, 

gia đình bể nợ phải trốn từ Mỹ Tho lên 

sống trong một khu ổ chuột ở Sài Gòn, 

dì Út một mình phải nuôi năm sáu 

miệng ăn trong nhà. Anh em Kiên và 

Định thì mồ côi từ nhỏ, tuy được dì Út 

cưu mang nhưng hóa ra cũng lại thêm 

mấy mảnh đời túng thiếu. Họ đang sống 

trong cái hoàn cảnh mà chính họ cũng 

không muốn như thế. Họ kết thành 

“đám bèo” trôi giữa dòng cuồn cuộn 

của cuộc đời để mong sao cho số phận 

không vùi dập quá mức. Thế nhưng 

trong chính “đám bèo” ấy cũng có 

những thứ bậc, có những vai trò giới mà 

từng người phải mang theo trong chính 

kiếp sống của mình. 

2. Đối tượng và phương pháp nghiên cứu 

Bài viết lựa chọn tiểu thuyết của 

Trần Đạt Bạch Dương là đối tượng 

nghiên cứu vì: tiểu thuyết Dự án cháy 

chợ diễn tả lại một xã hội thu nhỏ với 

sự thể hiện tương đối đầy đủ đa dạng 

tính dục (dị tính, đồng tính, người 
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chuyển giới) thuộc về nhiều tầng lớp 

khác nhau trong xã hội. Ngoài những 

chương chính, tiểu thuyết còn gồm các 

chương phụ kể về từng nhân vật, tạo 

điều kiện cho họ bộc lộ nhiều hơn về 

cuộc đời, tính cách. Qua đó, nhiều vấn 

đề về giới trong tiểu thuyết được bộc lộ. 

Nhờ vào lợi thế này, tiểu thuyết trở 

thành điển hình cho công việc nghiên 

cứu trật tự giới (hay nhỏ hơn là cấu trúc 

quyền lực) trong sáng tác văn học. 

Thực hiện bài viết này, tác giả chủ 

yếu sử dụng phương pháp nghiên cứu 

giới (thao tác phân tích trật tự giới). 

Đây là phương pháp trọng tâm, được sử 

dụng xuyên suốt trong bài viết. Theo 

đó, người viết sử dụng hệ thống lí 

thuyết giới với thao tác phân tích trật tự 

giới trên nền tảng lí thuyết của Connell. 

Trong đó, tác giả sử dụng các thuật ngữ 

cơ bản như: ý hệ, khuôn mẫu, tính liên 

tầng, lao động, quyền lực, tình cảm... để 

phân tích, làm rõ cấu trúc quyền lực 

(một phần của trật tự giới) tồn tại trong 

tiểu thuyết Dự án cháy chợ của Trần 

Đạt Bạch Dương. 

3. Kết quả nghiên cứu  

3.1. Phân cấp giới 

3.1.1. Một xã hội nam trị 

Chế độ gia trưởng (patriarchy) xuất 

phát ban đầu “có nghĩa là người đàn 

ông đứng đầu một đơn vị xã hội (gia 

đình hoặc bộ lạc chẳng hạn) sẽ cai trị tất 

cả nam giới khác (đặc biệt là người trẻ 

hơn), cộng với mọi phụ nữ và trẻ em” 

(Pilcher & Whelehan, 2022, tr. 59). Đây 

là một trong những khái niệm có lịch sử 

tồn tại lâu đời trong các nghiên cứu nữ 

quyền về sự lệ thuộc của người nữ đối 

với người nam trong một xã hội nhất 

định. Ở đó, nam giới luôn chuẩn mực 

và họ có quyền kiểm soát cơ thể của 

phụ nữ. Hầu hết quyền lực rơi vào tay 

nam giới và họ có quyền chi phối, kiểm 

soát mọi mặt của đời sống xã hội. Các 

nhân vật cấp cao trong xã hội của Dự án 

cháy chợ đều là nam giới. Cha nuôi 

thằng Huấn chưa lần nào phải xuất hiện 

nhưng tất cả mọi chuyện đều nằm trong 

dự tính của lão khi mà “có đủ loại 

người đến giải quyết thay, từ dân phòng 

cho đến công an, đều là do ông ta cho 

người sắp đặt” (Trần Đạt Bạch Dương, 

2023, tr. 37). Ông ta nắm quyền kiểm 

soát tất cả các hoạt động trong khu chợ 

Cây Sung với hệ thống nhân sự dày đặc 

được phân bổ làm việc từ cấp quản lí 

đến những tên đầu gấu sai vặt. “Mấy 

nơi ổ chuột này thì làm gì có lí thật sự, 

người ta nói ‘cho thằng ngu trị thằng 

ngu, cho người nghèo trị người nghèo’, 

đó là cách người ta thiết lập trật tự xã 

hội” (Trần Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 

38). Những người đàn ông ở cấp bậc 

này có quyền thâu tóm mọi hoạt động 

đời sống. Khi lão Hoan Phó bước ra 

khỏi cơ quan công an “mọi người trong 

cơ quan này đều cúi chào gã. Dáng vẻ 

đó trông gần giống ông Bảo Nanh Heo 

lúc trước, tính ra kẻ nào cũng có một 

điều bộ phù hợp với vị trí của mình” 

(Trần Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 199). 

Mà đây cũng chỉ là bí danh của hắn, 

người ta gọi Phó, vì sở dĩ bên trên còn 

có những người đàn ông sở hữu nhiều 

lực hơn hắn ta. Đó là thế giới của cấu 

trúc thượng tầng khó lòng có sự xuất 

hiện của bất kì người phụ nữ nào. 

Cuộc chiến tranh giành quyền lực 

luôn là cuộc chiến của đàn ông, vì vốn 

dĩ chỉ có họ được phép sở hữu quyền 

lực trong xã hội này. Vì thế trong thế 

giới ngầm của Dự án cháy chợ, các hoạt 

động tranh chấp quyền lực đều do đàn 
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ông sắp đặt. Từ cuộc đánh nhau tranh 

giành quyền lợi giữa bang Đông và 

bang Tây trong quá khứ cho đến cuộc 

chiến tranh lạnh, ngầm trừ khử nhau 

giữa Bảo Nanh Heo và ông Phi Long. 

Hay trong màn kịch tạo ra vụ cháy ở 

khu chợ quận 8 thì chính Vũ hay Huấn 

mới là những tên đầu sỏ cố gắng đấu đá 

lẫn nhau để tranh giành quyền lực còn 

phụ nữ chỉ tồn tại như cái khác mà tác 

giả sẽ phân tích ở mục tiếp theo. 

Như vậy, quyền lực là một mạng 

lưới đan xen phức tạp. Khi đàn ông 

không chỉ cai trị các nhóm yếu thế hơn 

mà còn cả những người đàn ông khác 

trong cùng một cộng đồng. Thế nhưng, 

quy tắc nam tính vẫn luôn là chuẩn 

mực. Ngay cả một người đàn ông thất 

bại, bị tước đoạt mọi quyền lực ngoài 

xã hội vẫn có quyền hơn một người phụ 

nữ. Dượng Út là người một đàn ông 

không tạo ra kinh tế, cũng chẳng đủ sức 

khỏe để bảo vệ gia đình nhưng ông ta 

vẫn có quyền sai khiến dì Út Thi phải 

phục tùng mình vô điều kiện. Dì Út đã 

một mình gồng gánh cả kinh tế gia 

đình, chăm sóc con cái và phải cố gắng 

trả luôn số nợ mà người chồng mình 

gây ra mỗi mùa cá độ. 

3.1.2. Phụ nữ - cái khác 

Xuất phát từ quan điểm nhị phân 

(dichotomy) trong lí thuyết triết học của 

Descartes vào khoảng thế kỷ XVII, hai 

phạm trù cơ bản được gọi tên nam 

tính/nữ tính mang những đặc tính khác 

biệt nhất định mà mỗi phần xác định đó 

được cho là không thể xuất hiện ở phần 

còn lại. Sau này, các nhà nữ quyền luận 

đã chất vấn quan điểm này một cách hết 

sức gay gắt. Khi đàn ông được đặt làm 

quy chuẩn, nghĩa là phụ nữ được xác 

định dựa trên các đặc tính được cho là 

không phải của đàn ông. Tư duy kiểu 

này đã hòa làm một với đời sống văn 

hóa - tinh thần và tín ngưỡng tâm linh 

của nhiều quốc gia trên thế giới, tạo 

thành các thực hành xã hội và cụ thể 

hóa chúng thành những giá trị đã dẫn 

đến sự trầm trọng thêm tình trạng lệ 

thuộc của phụ nữ vào đàn ông. Trong 

công trình Giới hạng hai (The Second 

Sex), văn sĩ - nhà triết học hiện sinh 

Simone de Beauvoir đã phát triển khái 

niệm cái khác (the Other) để chỉ những 

giá trị, đặc tính mà người phụ nữ bị quy 

gán trong tương quan với nam giới. Bà 

viết: “bị định nghĩa và phân biệt trong 

tham chiếu với nam giới chứ không 

phải nam giới tham chiếu đến phụ nữ; 

phụ nữ là cái ngẫu nhiên, không bản 

chất, đối lập với cái bản chất. Nam giới 

là chủ thể, là cái Tuyệt đối - phụ nữ là 

cái Khác” (Pilcher & Whelehan, 2022, 

tr. 53). Các lí luận của Simone de 

Beauvoir đã trở thành một nền tảng 

quan trọng trong các nghiên cứu nữ 

quyền luận sau này, được ca tụng là “lí 

thuyết vô cùng độc đáo về tính chủ thể 

nữ giới dưới chế độ gia trưởng” (Pilcher 

& Whelehan, 2022, tr. 55). Vì thế, khi 

xem xét một xã hội là gia trưởng, chúng 

ta cần thiết phải xem xét người phụ nữ 

trong vai trò là cái khác với những tác 

động của cấu trúc quyền lực lên họ. 

Đặt trong mối quan hệ giữa các giới 

trong cấu trúc quyền lực, chúng ta dễ 

dàng nhận thấy, những người phụ nữ 

trong tiểu thuyết Dự án cháy chợ của 

Trần Đạt Bạch Dương gần như bị đặt ra 

bên ngoài hệ thống quyền lực. Để 

chứng minh cho luận điểm này, tác giả 

tập trung phân tích toàn bộ diễn biến 

của vụ cháy chợ để làm rõ. Các nhân 

vật nữ trong tiểu thuyết Dự án cháy chợ 
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tồn tại với hai vai trò chủ yếu trong vụ 

án: một là nạn nhân, hai là quân tốt thí 

trên ván cờ sinh tử.  

Trước khi vụ án diễn ra, thằng Vũ 

muốn bảo vệ gia đình Kiên thoát khỏi 

thảm cảnh đã sai khiến đàn em đến 

buộc di dời nhà của họ. Điều này đã 

làm cho dì Út Thi hoảng loạn không 

biết phải làm sao mà tìm đến sự giúp đỡ 

của Kiên. “‘Hồi sáng có một nhóm 

người kêu là bên thị trường, thông báo 

nhà mình phải chuyển đi do quy hoạch’. 

Dì nói, giọng kiềm lại không dám vỡ 

òa. ‘Giờ dì biết chuyển đi đâu đây, tiền 

thì dì không có con ơi’.” (Trần Đạt 

Bạch Dương, 2023, tr. 190). Người đàn 

ông trong trường hợp này có thể định 

đoạt được nơi sống của cả một gia đình 

mà dì Út Thi thì chẳng thể làm được gì 

trong tình cảnh này ngoài việc đi tìm sự 

giúp đỡ từ những người đàn ông dự 

phần xung quanh cuộc sống của bà. Ở 

đây, có thể thấy quyền lực và lao động 

có sự tương tác lớn. Người phụ nữ như 

dì Út chỉ làm những hoạt động sản xuất 

manh mún không tạo ra kinh tế, không 

có bất kì mối dây liên hệ nào với quyền 

lực nên phải bất lực trước số phận mình. 

Người phụ nữ (trừ Giang) không được 

cấp quyền cho biết những gì bên trong 

kế hoạch thôn tính và tranh giành quyền 

lực lẫn nhau giữa những người đàn ông. 

Vì thế, khi vụ cháy diễn ra, những 

người phụ nữ chẳng thể làm gì ngoài 

kêu khóc, người ta cũng chỉ nghe thấy 

tiếng phụ nữ la hét thứ ngôn ngữ đơn 

âm hỗn loạn: “CHÁY! CHÁY! 

CHÁY!” mà chẳng thể làm gì khác. Khi 

“những người trong khu chợ này đều 

thở phào”, người ta lại nhìn cảnh kêu 

khốc của “một bà già chừng sau mươi 

ôm hai đứa cháu tầm sáu tuổi khóc lớn. 

‘Mất hết rồi!’. Bà vừa khóc vừa than 

thở những câu không thành lời” (Trần 

Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 277).  

Ở một vai trò khác, người phụ nữ còn 

trở thành quân tốt trên ván cờ sinh tử. 

Giang vì muốn bảo vệ Kiên và đứa con 

trong bụng mà nghe theo lời sắp đặt của 

Vũ để trở thành nội gián thăm dò tình 

hình và âm mưu của Huấn. Cô ả kích 

động Huấn phải làm chuyện gì để lại 

chiến công hiển hách nhằm thâu tóm đàn 

em. Để làm được điều đó Giang buộc 

phải trao thân cho người đàn ông cô 

không hề có tình cảm dù trong bụng đang 

mang thai con của Kiên. Toàn bộ hành 

động của Giang đều nằm dưới sự sắp đặt 

của Vũ. Cô ả phải thông báo tất cả những 

gì mình làm, mình biết được cho Vũ. 

Như vậy, bằng cách này hoặc cách khác, 

các nhân vật nữ trong tiểu thuyết chịu sự 

chi phối mạnh mẽ và số phận của họ hoàn 

phụ thuộc vào sự sắp đặt của nam giới. 

Muốn bản thân được an toàn chỉ có một 

cách, đó là vâng phục.  

Bên cạnh đó, cũng có những người 

phụ nữ nắm trong tay quyền lực nhưng 

đó lại là thứ quyền lực xuất phát từ 

người chồng. Một người đàn bà như dì 

Út Thi, Kim hay Giang sẽ chẳng có 

chút tiếng nói nào lẫn ở trong và ngoài 

gia đình. Nhưng bà lớn (vợ của cha 

Huấn) lại khác. Nhân danh quyền lực từ 

ông trùm, bà ta có ảnh hưởng hơn bất kì 

người phụ nữ nào trong xã hội của Dự 

án cháy chợ. Bà có thể sai người tước 

đoạt mạng sống của nhân tình chồng 

mình (mẹ ruột của Huấn) bằng những 

thủ đoạn ghê rợn nhất - axit và dao. Sau 

đó lại “cho Huấn học đến lớp mười, cho 

Huấn nhà để ở, việc để làm, nếu không 

có bà ấy Huấn hẳn đã chết bờ chết bụi 

cũng nên” (Trần Đạt Bạch Dương, 
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2023, tr. 228). Nhưng ngược lại, nếu 

không có chỗ dựa nào từ đàn ông thì 

người phụ nữ có vẻ chật vật hơn rất 

nhiều. Điều này điển hình trong tất cả 

các nhân vật nữ còn lại trong tiểu 

thuyết. Khi mà con Giang phải bám víu 

vào hết người đàn ông này đến người 

đàn ông khác để kiếm sống và cố tìm 

được sự che chở từ họ. Mẹ nó (bà Lí) 

thì bị người chồng phụ bạc, gom hết 

tiền của phải đi ăn xin rồi hóa khùng. 

Hay một người đàn bà vô danh chửi rủa 

khắp nơi mà Vũ chẳng buồn nhìn tới 

mặt. Cái khổ của bà ta đến từ “ông 

chồng nợ tiền đánh đề, thằng con trai nợ 

tiền cá độ” (Trần Đạt Bạch Dương, 

2023, tr. 121).  

3.1.3. Chuyển giới nữ - thêm một phần 

cái khác 

Trong tương quan với phụ nữ và 

đàn ông, số phận của những con người 

cố gắng tiệm cận để trở thành đàn bà lại 

đáng thương hơn. Họ bị tẩy chay, xa 

lánh trở thành người thừa trong một xã 

hội có quá nhiều thành kiến bởi cả nam 

lẫn nữ. Cô bạn gái lả lơi của Kiên luôn 

có cái nhìn đầy phán xét đối với những 

người chuyển giới. Mỗi khi đi đến quán 

3 Ca - nơi tụ họp bàn bạc của nhóm anh 

em xã hội của Kiên, họ có dịp dè bỉu và 

kì thị những người chuyển giới một 

cách mạt hạng. Trong mắt họ, quán 

nước đó chẳng có gì đặc biệt, trừ việc 

đây là nơi tụ họp của giới “bê đê” Sài 

Gòn giao lưu từ tối đến tận sáng sớm 

hôm sau. Ở đây cũng diễn ra mấy trò thi 

thố do mấy người giả gái bày ra giành 

nhau danh xưng hoa hậu. “Kiên nghĩ, 

thật là lố bịch, cả cô bạn gái cũng đồng 

tình mà có ý dè bỉu. Ôi cái loài không ra 

nam nữ, Giang hay bình phẩm như vậy. 

Kiên cũng không có bình luận gì thêm, 

chỉ cười khẩy” (Trần Đạt Bạch Dương, 

2023, tr. 29). Người chuyển giới rõ ràng 

đã chất vấn một hệ thống luân lí vốn 

được định danh sẵn từ trước khi con 

người được sinh ra trong hệ nhị phân: 

nam hoặc nữ. Vì thế, họ bị đánh giá 

“bán nam, bán nữ” và chịu nhiều đả 

kích, khinh miệt. Làm phụ nữ trong một 

xã hội phụ quyền vốn đã là điều mang 

nhiều khó khăn, những người đang cố 

gắng tiệm cận việc trở thành đàn bà lại 

càng có thêm nhiều áp bức. 

Xét trong mối quan hệ quyền lực thì 

rõ ràng một người phụ nữ hoàn chỉnh - 

Giang - đã luôn tồn tại những thành 

kiến và đặt mình cao hơn Liên - một 

người luôn cố gắng sửa soạn để cho 

mình có thể tiệm cận hơn với phụ nữ. 

Đối với nhiều người chuyển giới, nếu 

không được sống trong hình hài của 

người phụ nữ thì mong muốn được chết 

trong hình hài của những người giả nữ 

cũng đã đủ khiến họ cảm thấy an ủi. 

Liên cũng như vậy. Cô là một người 

phụ nữ chuyển giới. Nhưng thực chất 

thì “tuy giọng the thé như phụ nữ, mái 

tóc dài đến ngang lưng buộc lên cũng 

thấy mệt hay cặp ngực phồng to đến 

quá đáng” (Trần Đạt Bạch Dương, 

2023, tr. 51) thì Liên Liệu cũng chẳng 

thể nào giấu nổi trái cổ to tồng ngồng lộ 

ra rõ ràng. Suốt khoảng thời gian sống 

là chính mình, cô gần như không có bất 

kì quyền lợi nào trong cuộc sống - 

không gia đình, không tình yêu, không 

nghề nghiệp và không được công nhận. 

Trên hành trình đi tìm bản ngã, Liên 

phải rày đây mai đó rồi gắn bó với đất 

thành thị với mong muốn tìm được chút 

ít cảm thông nhưng cũng chẳng có 

được. Bao nhiêu nỗ lực của cô chưa bao 

giờ được công nhận. Trong mắt của một 
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người phụ nữ như Giang thì: “bê đê hầu 

như chỉ có thế, Giang nghĩ, làm gì có 

điều quan trọng hơn việc ích kỉ chăm 

chút cho bản thân được tiệm cận với 

phụ nữ. Bởi vậy mà cô có thiên kiến đặt 

mình ở cửa trên, ngoài mặt giả như ân 

cần nhưng tận sâu trong thâm tâm cô lại 

khinh bỉ kẻ này, ngoài lợi dụng ra thì 

chẳng còn gì hết” (Trần Đạt Bạch 

Dương, 2023, tr. 52). Trong xã hội đầy 

những định kiến khắc nghiệt và quyền 

lực luôn nằm trong tay đàn ông, Liên 

chẳng tìm được một công việc nào 

trong hình của một người giả nữ. Cô ả 

phải liên tục đi “giao thiệp nhiều người 

đặng có tiền bơm ngực, chích hoóc-

môn” (Trần Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 

223). Cả cuộc đời Liên chỉ muốn mình 

được trở thành “một con đàn bà”. Bởi lẽ 

nếu như Giang không có tiền nên khổ 

thì Liên còn cay đắng hơn nhiều khi vừa 

không tiền, cũng chẳng thể tìm được 

một người yêu thương mình. 

3.2. Phương thức duy trì cấu trúc 

quyền lực  

3.2.1. Bạo lực - phương thức đàn áp 

trực tiếp  

Quyền lực, từ góc nhìn giới, có hai 

đặc trưng quan trọng cần được đề cập là 

tính đàn áp trực tiếp và tính năng sản. 

Trong phần này, tác giả chủ yếu phân 

tích các đàn áp trực tiếp của người đàn 

ông bằng các hình thức bạo lực 

(violence) nhằm duy trì và tái tạo một 

trật tự quyền lực về giới vốn được định 

sẵn trong xã hội. Ở đây, bạo lực được 

định nghĩa là một loạt các hành vi có 

hại do nam giới tác động lên nữ giới 

như cưỡng hiếp, hành hạ thể xác trong 

gia đình và quấy rối tình dục. Trong văn 

học, các yếu tố bạo lực thường xuyên 

xuất hiện vì nó góp phần thể hiện những 

xung đột căn bản trong tất cả các mối 

quan hệ xã hội diễn ra bên trong tác 

phẩm. Các yếu tố này khi đặt vào từng 

trường hợp cụ thể cũng như quan điểm 

và góc nhìn khác nhau trong nghiên cứu 

sẽ sản sinh những ý nghĩa khác nhau. 

Đó có thể là sự bộc lộ bản chất của 

nhân vật văn học, thể hiện những ám 

ảnh của tuổi thơ bi kịch. Từ góc nhìn 

giới, bạo lực là công cụ hữu hiệu giúp 

nam giới đạt được và duy trì quyền lực 

của mình trước phụ nữ. Bạo lực chính là 

cơ chế chính làm cho phụ nữ thấp kém 

hơn nam giới.  

Đứng trước Kiên, Giang hoàn toàn 

bất lực, cô không hề có chút năng lực 

phản kháng trước người đàn ông mình 

yêu. “Kiên thoắt một cái, đưa trọn một 

bàn tay bóp lấy khuôn mặt nhỏ nhắn 

của Giang. Mặt cô xiên vẹo trong bàn 

tay to lớn, trông như bức họa Tiếng 

Thét [...] Giang cố chống trả nhưng 

chưa được mấy giây đã hết sức, chỉ biết 

ôm lấy cánh tay của Kiên nài khẩn van 

xin” (Trần Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 

216). Hoặc trong tư thế chủ động hơn, 

Giang buông tay muốn tát Kiên một cái 

thì anh ta né được và “chỉ bằng một 

nắm tay đã chặn lại bàn tay nhỏ nhắn 

yếu ớt. Giang gắng sức nhưng không 

thể chống cự lại [...] Giang bất lực bị 

Kiên khống chế hết cả hai tay, cô càng 

chống cự cổ tay càng bị siết lại đến độ 

muốn lìa ra khỏi cơ thể” (Trần Đạt 

Bạch Dương, 2023, tr. 42). Sức mạnh 

tạo ra quyền lực trong gia đình, người 

đàn ông bằng bạo lực có thể tuyệt đối 

tước đoạt mọi quyền cơ bản của phụ nữ, 

kể cả được nói. “Giang chưa nói hết 

câu, Kiên lại cho Giang ăn một vả đến 

choáng váng [...] Thôi được rồi, không 

cần giải thích chứ không tao lại đánh 
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mày nữa” (Trần Đạt Bạch Dương, 2023, 

218, tr. 129).  

Từ điểm nhìn của nam giới, họ 

cũng nhìn thấy được khả năng phản 

kháng của phụ nữ bằng không. Trong 

bản thảo Cháy chợ, Thắng Miên, một 

người chuyên làm nghề buôn lậu gỗ, 

cũng cảm thấy lo lắng trước thứ quyền 

lực kinh người được tạo ra từ bạo lực 

nam giới có thể tước đoạt đi mạng sống 

của những người phụ nữ bất kì lúc nào. 

Hắn nhớ đến việc “thằng Tư Còi hồi 

năm trước bị một lũ băng ông Thiệu đến 

phá nhà cửa, bắt vợ con sang Trung 

Quốc trả thù” (Trần Đạt Bạch Dương, 

2023, tr. 164). Vì thế mà khi được 

H’pren - cô chủ quán nước người Jarai - 

hỏi han về chuyện gia đình thì hắn chỉ 

có thể ậm ừ cho qua chuyện mà chẳng 

thể hé môi bất kì điều gì về chuyện vợ 

con. Như thế, đàn ông đã dùng cơ thể 

của phụ nữ như một công cụ để tấn 

công lẫn nhau.  

Bên cạnh đó, hiếp dâm cũng là một 

dạng thức của bạo lực, góp phần duy trì 

quyền lực nam giới. Trong Dự án cháy 

chợ, việc hiếp dâm không được miêu tả 

một cách trực tiếp, công khai mà được 

thể hiện thông qua nỗi sợ và những ám 

ảnh trong tiềm thức của người nữ. Con 

Liên Liệu sợ rằng nếu Giang không trả 

được món nợ mà bà má nó gây dựng nên 

thì cô ả sẽ bị hiếp dâm rồi bán đi sang 

Trung Quốc. Giang hai lần bị đẩy vào 

tình thế bị cưỡng bức mà không thể phản 

kháng. Lần thứ nhất, cô ả được miêu tả 

trong trạng thái bị vây kín bởi lũ đàn ông 

Xóm Chiếu. Lần thứ hai, Giang bị Huấn 

cưỡng bức trong nhà của mình mà chỉ có 

đủ khả năng phát lên “một tiếng la chớp 

nhoáng” (Trần Đạt Bạch Dương, 2023, 

tr. 215). Quyền lực nam tính thông qua 

bạo lực đã định đoạt và kiểm soát cơ thể 

của phụ nữ một cách trực tiếp. Mọi sự 

phản kháng của Giang đều diễn ra trong 

vô vọng và cô phải trông mong vào sự 

giúp đỡ của một người đàn ông khác. Cả 

hai lần bị cưỡng hiếp, Giang đều được 

Kiên cứu sống và vì thế mà cô xem anh 

là ân nhân cứu mạng, tự trói buộc đời 

mình phải có nghĩa vụ đi theo và hầu hạ 

anh. Như thế, không chỉ bằng đánh đập 

hành hạ, bạo lực còn khiến phụ nữ phục 

tùng đàn ông bởi nó bảo vệ người ta 

thoát khỏi những tình cảnh trớ trêu nhất 

của cuộc đời. Người phụ nữ bị rơi vào tư 

thế gọng kìm chẳng thể thoát ra được: 

bạo lực vừa gây tổn thương vừa là 

phương thức phòng vệ duy nhất. Cuộc 

đời của Giang nếu không bám vào Kiên 

thì cũng là Huấn hay một người đàn ông 

nào khác. “Giang chỉ biết ậm ừ ngoan 

ngoãn nghe theo lời lũ đàn ông, phận cô 

cũng không khác gì một cây lục bình trôi 

giữa chợ sông, giờ người ta rẽ nước theo 

chiều nào thì ngả qua chiều đó” (Trần 

Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 141).  

3.2.2. Diễn ngôn quyền lực - những mặc 

cảm nữ giới  

Mặc cảm xã hội là hiện tượng phổ 

biến nhận được sự quan tâm của con 

người trong thời đương đại. Trạng thái 

tâm lí này xuất phát từ việc người ta 

cảm thấy thiếu hụt hoặc năng lượng của 

chính mình kém (hoặc không) hiệu quả 

trong quá trình tương tác với xã hội. 

Hiểu một cách đơn giản, con người cảm 

thấy mình không đáp ứng được các quy 

chuẩn, kì vọng hay đánh giá chung 

được tạo ra bởi một cộng đồng. Mặt 

khác, tâm lí đám đông với những trạng 

thái phòng vệ là một trong những 

nguyên nhân góp phần tạo nên và làm 

trầm trọng thêm những mặc cảm xã hội 

của con người trong thế giới hiện đại, 

mà các diễn ngôn quyền lực cùng với 
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tác động của ý hệ chính là công hữu 

hiệu cho quá trình tạo lập, duy trì các 

chuẩn mực đánh giá lên người phụ nữ. 

Các ý hệ thống trị trong xã hội của chế 

đội gia trưởng đã cung cấp cho người 

phụ nữ một bảng điều lệ hà khắc và 

những niềm tin được tạo ra từ đó đã 

kiến tạo nên quan điểm và chân lí sống 

nơi họ. Sau đó, các diễn ngôn quyền lực 

được tạo ra thông qua nhiều kênh khác 

nhau trong đời sống đã tiếp tục củng cố 

ý hệ làm cho những người phụ nữ sống 

trong trạng thái ý thức sai lầm, khiến họ 

trở nên mặc cảm nếu không làm tròn 

bổn phận mà xã hội phụ quyền quy định 

cho mình.  

Không đẻ được con trai là mặc cảm 

lớn nhất cả cuộc đời dì Út Thi. Sinh 

được con trai là tiêu chuẩn quan trọng 

góp phần định hình giá trị của một 

người phụ nữ trong gia đình. Những 

người phụ nữ không được đánh giá ở 

góc độ cá nhân với những đặc điểm 

riêng biệt mà bị xã hội đánh giá thông 

qua khuôn mẫu giới, “ta đối xử với họ 

như những con người máy móc giả tạo, 

có nghĩa là phần ngoại diên của phạm 

trù mà ta đã kiến tạo nên” (Pilcher & 

Whelehan, 2022, tr. 176). Chính khuôn 

mẫu này tạo nên cho dì Út một mặc 

cảm vô hình, vì không làm tròn được 

bổn phận với gia đình, dòng họ nên 

người phụ nữ này sẵn sàng chấp nhận 

mọi trách nhiệm về mình. “Dì hay bảo 

dượng là con trai duy nhất nên phải nối 

dõi tông đường” (Trần Đạt Bạch 

Dương, 2023, tr. 78). Dì nghĩ vì chính 

mình không sinh được con trai nên mới 

đâm ra cớ sự nhậu nhẹt của chồng 

mình. Dì tự đặt mình thấp hơn chồng; 

cam chịu, nhẫn nhục để dượng Út đay 

nghiến, hành hạ. Vì thế, mà người đàn 

bà này nhận hết mọi trách nhiệm về 

mình và phục tùng người đàn ông ấy vô 

điều kiện, chẳng một lời oán thán. Dì 

một mình gồng gánh nuôi cả gia đình 

như một sự bù đắp vì lỗi phạm là không 

sinh được con trai. Khi Dượng Út lầm 

lỗi, mẹ của Kiên đã chết do đỡ đòn 

đánh từ mấy người thụ tiền nợ do ông 

ấy gây ra. Dì Út sẵn sàng nhận lấy phần 

ăn năn từ phía chồng mình. Dì thương 

Định không chỉ đơn thuần là tình 

thương vô điều kiện của những con 

người cùng chung máu mủ ruột rà mà 

còn xuất phát từ sự mặc cảm tội lỗi 

giùm cho chồng mình.  

Chửi là một nét đặc trưng trong 

ngôn ngữ nhân vật (đối thoại và độc 

thoại) của tiểu thuyết Dự án cháy chợ 

của Trần Đạt Bạch Dương. Tiếng chửi 

đó gắn liền với những định kiến giới: 

“Con đàn bà!”, “mốc mịa như một con 

đàn bà”, “lải nhải như mấy con đàn bà” 

(Trần Đạt Bạch Dương, 2023, tr. 41, 80, 

85). Khi tiếp xúc từ góc độ phân tâm 

học, Freud, S. (2011) lí giải rằng, đàn 

ông mang trong mình mặc cảm bị thiến 

và phụ nữ chính là điển hình cho sự 

thiếu hụt đó ở người nam. Vì thế, khi so 

sánh với phụ nữ, nghĩa là đàn ông đang 

bị hạ thấp giá trị của mình. So sánh với 

người phụ nữ được xem như sự gán ghép 

những giá trị không tốt, bất hảo lên 

người đàn ông. Như vậy, “đàn bà” trong 

tiếng chửi của Kiên là sự áp đặt định 

kiến giới lên ngôn ngữ với hàm ý miệt 

thị và để chỉ đến một trạng thái/tính cách 

hết sức xấu xa, thiển cận. Mặt khác, 

người đàn bà cũng mong muốn sinh 

được con trai để từ đó có thể bước vào 

thế giới của nam giới. Bằng cách này, 

diễn ngôn quyền lực đã đặt ra cho người 

phụ nữ vô số những quy định khắc 

nghiệt, ép họ vào những mặc cảm mà tư 

thế lúc nào cũng thấp hơn đàn ông. 
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4. Kết luận  

Đây là kết quả bước đầu của tác giả 

trong việc ứng dụng lí thuyết trật tự giới 

(cấu trúc quyền lực) vào đọc tác phẩm 

tiểu thuyết Việt Nam đương đại. Nghiên 

cứu cho thấy cách mà quyền lực ảnh 

hưởng, tác động lên đời sống của các 

nhân vật bên trong tác phẩm đã tạo 

thành một hệ thống phân cấp về giới. 

Bên cạnh đó, tác giả cũng triển khai 

phân tích cách mà sở hữu quyền lực 

nam giới được tái thiết lập trong tác 

phẩm qua hai con đường: bạo lực và 

diễn ngôn quyền lực. Người viết tin 

rằng việc nghiên cứu tiểu thuyết đương 

đại Việt Nam từ lí thuyết trật tự giới sẽ 

có nhiều triển vọng tiếp cận và khai 

thác những phương diện, giá trị mới của 

tác phẩm. Trật tự giới là lí thuyết xã hội 

học về giới quan trọng mà đặc biệt là 

“các công trình liên quan đến trật tự 

giới của Connell vẫn nằm ở vị trí hàng 

đầu của việc lí thuyết hóa về giới vào 

thế kỉ XXI” (Pilcher & Whelehan, 

2022, tr. 372). 
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ABSTRACT 

This article follows the framework of gender studies (analysing gender order) 

based on Raewyn Connell's theory, to identify the power structure in the novel "Du 

an chay cho" (Plan of Burning the Market) by Tran Dat Bach Duong. Accordingly, 

the power structure is manifested through a gender hierarchy. In addition, we also 

deploy an analysis of how male power ownership is re-established in the work 

through two paths: violence and power discourse. 
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